2016年9月25日，500米口径球面射电望远镜（FAST）在贵州省平塘县克度镇建成并开启试运行。这架射电望远镜的建成，为中国科学家实现苍穹觅源、寻找地外生命再添利器。
在举世瞩目的“中国天眼”的背后，深深地镌刻着一个人的名字——南仁东。可以说，没有南仁东，就没有FAST。南仁东出生于1945年2月19日，今天是他诞辰79周年纪念日。
1993年的日本东京，国际无线电科学联盟大会在此召开。科学家们提出，在全球电波环境继续恶化之前，建造新一代射电望远镜，接收更多来自外太空的讯息。从事射电天体物理研究的南仁东立刻意识到，这是发展中国射电天文学的一个极好机会。
“别人都有自己的大设备，我们没有，我挺想试一试。”这句话让南仁东将自己剩余的时间与FAST牢牢锁在了一起。
▲FAST选址期间的南仁东 图片来源：中国科学院国家天文台
中国西南的大山里，有着建设射电望远镜极佳的地理条件：几百米的山谷被四面的山体围绕，天然挡住外面的电磁波。
从1994年到2005年的12年间，南仁东只做了一件事：跋山涉水，用双脚走遍贵州山区上百个窝凼，只为寻找一个又圆又大的“坑”。
他带着300多幅卫星遥感图，深入1000多处山川沟壑，无论是泥坑洼路还是狂风骤雨，他都闯了过来。一次次失望，一次次重新出发，一次次反复对比……最终，克度镇绿水村成为建设射电望远镜的最佳选址。
▲南仁东参加早期大窝凼选址（左二） 图片来源：中国科学院国家天文台
功夫不负有心人。2005年11月，FAST申请立项；2007年，国家批复FAST立项；2011年3月，FAST工程正式动工建设。
制造望远镜是一个巨大且复杂的工程，需要各个学科通力合作。为了更好地落实项目，南仁东凡事亲力亲为，常年驻扎在建设现场，随时解决各种问题。
▲南仁东（左二）在大窝凼施工现场指导反射面单元拼装工作 图片来源：中国科学院国家天文台
在关键技术无先例可循、关键材料急需攻关、核心技术遭遇封锁的重重困境下，在从提出想法到项目落成的22年间，南仁东带领老中青三代科技工作者，克服了不可想象的困难，最终实现了由跟踪模仿到集成创新的跨越。
随着支撑框架建设、反射面面板拼装、综合布线工程、馈源支撑系统升舱试验、主体工程以及全系统联合调试的相继完工，2016年9月25日，“中国天眼”终于开启，开始接收来自宇宙深处的信号。
▲2016年9月25日，南仁东在FAST工程落成启用仪式上 图片来源：新华社
建成的FAST突破了射电望远镜的百米极限，它拥有30个足球场大的接收面积，能为探索星体演化、宇宙起源、引力波探测、宇宙大爆炸研究、物理学研究等多个领域提供数据支持，极大提高了我国深空探测及通信能力，也为世界天文学作出了贡献。
这台具有自主知识产权，目前世界最大、最灵敏的单口径射电望远镜，不仅为我国天文学跻身世界一流创造了条件，更让中国科学家进入了人类天体观测的第一梯队。从壮年到暮年，南仁东实现了建成我国大型射电望远镜的梦想，将“天眼”矗立在中国大地，在天文学领域挺起了民族的脊梁。
22年的风雨兼程，成就了FAST，也改变了南仁东。曾经嗓音洪亮的他，已明显感觉中气不足；曾翻越过无数崇山峻岭的双腿，也因年迈而变得蹒跚和迟缓。2017年9月15日，南仁东因病逝世。
如今，FAST静静地屹立在贵州的深山中，随时捕捉着来自宇宙的信号。它将成为南仁东的眼睛，代替他仰望星空。而南仁东执着追求科学梦想的精神，将激励一代又一代科技工作者接续奋斗，勇攀世界科技最高峰。
